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RESUMEN

La identidad de los detenidos seropositivos y en algunos casos también drogadictos está determinada por dos o tres di-
mensiones: la dimensión carcelaria, la dimensión de la seropositividad y en ocasiones, la dimensión drogadictiva (que repre-
senta la importancia de la droga y la relación con ella en la vida del detenido). Estudiar estas modificaciones identitarias per-
mite comprender si se mantiene, se reifica o se fortalece su identidad inicial frente al encarcelamiento. Este trabajo es un estudio
de antropología social, en el que se han analizado las condiciones de la vida cotidiana y del clima microsocial carcelario. Se ha
elegido esta disciplina porque toma en cuenta desde Roger Bastide1 en los años setenta a la persona en su dimensión íntima y
concreta. La metodología de esta disciplina incluye el uso de una etnología de la enunciación basada en el análisis de los dis-
cursos incluyendo el del cuerpo y una observación participante que representa una inmersión en la vida de la cárcel; el «terre-
no» de estudio, especifica, propia y clásica a la antropología, donde el antropólogo siente en su propio cuerpo todos los senti-
dos, los hechos que se desarrollan allí como decía Pierre Bourdieu2. Desde el punto de vista descriptivo y exploratorio, como
una etnografía, se han incluido los elementos de subjetividad de los detenidos (discursos, actos, representaciones) respecto de
la cárcel, el Sida y la drogadicción, y las condiciones estructurales objetivas de la cárcel. Se han tenido en cuenta todos los ac-
tores del campo penitenciario y del exterior (la familia de los detenidos, etc.). Se han elegido dos prisiones: Fresnes y Villepin-
te (en los alrededores de París) con detenidos de duración corta de alrededor de seis meses, especialmente de los drogadictos.
Después de esta etnografía, se ha podido analizar su dimensión antropológica y concluir que la prisión juega realmente «una
función de asilo de personas desestructuradas» como es el caso de los reclusos seropositivos drogadictos. Sin embargo, también
la cárcel puede a veces constituir un tiempo de pausa real que permite a estos detenidos recuperar la salud psíquica y física de
cara a su salida al exterior. Por fin, entre violencia y adaptaciones secundarias, uno puede darse cuenta de que los detenidos lu-
chan para preservar su identidad frente a la rutinización carcelaria. 
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IDENTITY AND HIV: AN ANALYSIS OF THE INFLUENCES
IN A PRISON ENVIRONMENT OF THE IDENTITY OF SEROPOSITIVE

PRISONERS FROM A AN ETHNOLOGICAL AND SOCIAL
ANTHROPOLOGICAL PERSPECTIVE

ABSTRACT

The identity of the substance abusing and seropositive inmate is determined by two to three dimensions: the prison
environment, seropositivity and, in some cases, substance abuse. Studying these identity modifications makes it possible
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INTRODUCCIÓN

En Francia asistimos a un progresivo reconoci-
miento de los derechos de los detenidos, un derecho
a la sanidad consagrado en 1985 mediante la inte-
gración de las estructuras hospitalarias penitencia-
rias en el sistema hospitalario general y, sobre todo,
debido a la aprobación de la circular relativa a la
responsabilidad sanitaria de los detenidos y de su
protección social, de 8 de diciembre 1994, que
transfería la tutoría de los cuidados médicos del Mi-
nistère de la Justice francés, al Ministére des Affaires
sociales de la Santé et de la Ville. Estudiar la identi-
dad de los detenidos seropositivos y adictos a dro-
gas, a pesar de la urgencia sanitaria que representan
sus situaciones, toma una dimensión distinta en es-
te contexto.

Este estudio tiene por objeto destacar y analizar
las evoluciones de la identidad de un grupo especí-
fico de detenidos según criterios de sanidad, los
«seropositivos» y por cierto, «drogadictos», para
procurar mejorar la oferta de salud a estos sujetos
por parte de los profesionales de la salud en un lu-
gar tan desestructurante como la prisión y además,
poder enfrentar mejor sus urgencias sanitarias. Des-
de Erving Goffman3 en los años 1970, no existían
estudios sobre estos aspectos en la cárcel, especial-
mente con la emergencia del Sida y de la drogadic-
ción en las últimas décadas por una parte, y por
otra, con el desarrollo reciente de la antropología
social en Europa. 

Después de reconstruir el pasado de cada deteni-
do hasta el ingreso en la cárcel, se ha tratado de po-
ner en evidencia las modificaciones de su identidad
conscientes en ellos durante su paso por este lugar,
teniendo en cuenta los aspectos sanitarios. Respec-

to a la enfermedad y a la identidad humana, la cár-
cel constituye un lugar de observación privilegiado.
En Francia antropológicamente no se ha realizado
ningún estudio en este lugar sobre la identidad y el
Sida, por lo que, teniendo en cuenta las finalidades
prácticas de esta disciplina, se proponen resultados,
tanto para los profesionales de este campo como
para otros investigadores.  

MATERIAL Y MÉTODO

La identidad de los detenidos seropositivos y de
algunos drogadictos, se determina por dos o tres di-
mensiones: la dimensión carcelaria, la dimensión de
la seropositividad y en algunos casos la dimensión
de drogadicción. Para conocer las modificaciones
de la identidad inicial, su mantenimiento, su reifica-
ción o su fortalecimiento, se ha seguido la defini-
ción de identidad de la famosa antropóloga,
Françoise Héritier4, es decir «el conjunto de fun-
ciones fisiológicas y el sistema de representaciones
creadas en las interacciones con los otros y con el
mundo cercano, que se construye por referencia a
todo lo que viene de dentro del cuerpo, de los hu-
mores, de las facultades intelectuales, y por referen-
cia a todo lo que viene de fuera, de la sociedad, del
otro y de los otros». Este análisis descompone la
identidad personal de cada detenido y su identidad
social, fruto de las interacciones con el medio am-
biente penitenciario, para entender las estrategias y
las trayectorias de vida adoptada por cada uno.

Para dibujar la identidad original de cada reclu-
so, se debe tener en cuenta su historia de vida, sus
orígenes sociales y culturales, el número de encar-
celamientos, su pasado de drogadicción si existe, y

to establish if identity is maintained, reified or strengthened within a penitentiary context. This is a social anthropologi-
cal study, which has set out to look at the day to day conditions and the micro-social environment in prison. The method-
ology in this paper uses an ethnological approach of enunciation and observer participation. This descriptive and ex-
ploratory method includes subjective elements provided by the inmates (discussions, role plays, etc.) about prison, AIDS
and substance addiction, and also an objective overview of the structural conditions within the centre. All the figures that
play a role both within and outside the penitentiary context (members of the inmate’s family, etc) have been included in
the study. A number of prisons such as Fresnes and Villepinte (on the outskirts of Paris) were selected that serve as short
period detention centres for inmates, especially drug addicts. The conclusion of this study is that prison “functions as an
asylum for destructured individuals”, such as substance abusers and people who are seropositive. However, prison can
also provide the inmate a period of time to recover the psychological and physical strength to enable him/her to return
to society.

Key Words: HIV, Anthropology, Prisoners.



los estadios de la enfermedad de cada detenido es-
tudiado en el momento de su entrada a la cárcel. La
prisión y la salud no pueden estudiarse como «he-
chos sociales totales» en el sentido de Marcel
Mauss5, sino que están imperativamente conectados
al entorno social. Como describe Peter Berger y
Thomas Luckman6, la realidad social y penitencia-
ria, en consecuencia, se construyen objetivamente y
subjetivamente como una producción histórica y
cotidiana de los actores (en el sentido de la produc-
ción de «objetos», tradiciones, representaciones)
exteriorizada desde ellos y de retorno a ellos que
actúa de manera apremiante sobre ellos: la realidad
penitenciaria es así objetivada. Como «producto»
de las representaciones y de las prácticas de los di-
ferentes actores, por retorno interiorizada por los
actores, esta realidad es subjetivada. Este doble
«movimiento», elegido o no, de sí mismo al exterior
y, al contrario del exterior a sí mismo, dibuja la
identidad de todo individuo. Se ha utilizado por
tanto el «Interactionismo», inspirado por la escuela
llamada «Escuela de Chicago», nacida en los seten-
ta e ilustrada por los trabajos de Erving Goffman7.
De todas maneras, reducir a un individuo a su acto
delictivo o a su drogadicción sería tan erróneo co-
mo no hablar de él y lo podría condenar a identifi-
carse exclusivamente con el estatuto serológico
mortífero. 

En este trabajo se ha utilizado la antropología
basada en las interacciones de cada detenido con su
medio ambiente, estudiando las condiciones de la
vida cotidiana, es decir, el ambiente microsocial, in-
cluyendo los elementos de subjetividad de los dete-
nidos (discursos, actos, representaciones) sobre la
cárcel, el Sida y la drogadicción, y las condiciones
estructurales objetivas de la cárcel, dando cuenta de
todos los actores del campo penitenciario y del ex-
terior (la familia de los detenidos, etc.). Esta inves-
tigación no puede sin embargo ser exhaustiva a cau-
sa del poco tiempo pasado en los dos lugares
estudiados, tres meses en Villepinte, prisión semi-
privada y moderna, y siete meses en Fresnes, una
prisión pública. 

La metodología antropológica abarca una etno-
logía de la enunciación y una observación partici-
pante. La etnología de la enunciación consiste en
una serie de conversaciones, ya que la palabra e in-
cluso el lenguaje no verbal, tiene una gran intensi-
dad en los intercambios entre reclusos. Las conver-
saciones se realizaron con detenidos o con
miembros del personal de la prisión, bien de mane-

ra informal, bien de forma semi-dirigida, o bien co-
mo un relato de vida. No se utilizaron con los dete-
nidos cuestionarios estandarizados sino discusiones
sobre temas del pasado o la vida de la cárcel con as-
pectos temporales, materiales, etc. Esta metodolo-
gía también incluyó una observación participante
que es una inmersión en la vida de cada cárcel. Con-
sistió en analizar las influencias del tiempo y del
espacio sobre la vida de los detenidos y de las dife-
rentes interacciones entre ellos y su medio ambien-
te social. Esta observación ha incluido los momen-
tos importantes del día (distribución de las
comidas, de las medicinas, de las curas dentales,
etc.), y también las rondas de noche y los ingresos
de reclusos en Villepinte. 

La elección de una maison d’arrêt (prisión de
preventivos o de condenados) se prefirió por la cor-
ta duración de los encarcelamientos de los deteni-
dos, seis meses, siendo la mayoría drogadictos. El
número de detenidos seropositivos en la cárcel de
Villepinte fue del 2,87% en 1996, un 0,5% más que
en el resto del país (2,37%), un aspecto importante
a destacar. En Fresnes fue del 2,35%, en 1998. To-
dos los detenidos seropositivos estudiados en Ville-
pinte fueron drogadictos y de origen norte-africa-
no, lo mismo ocurrió en Fresnes; se mezclaban en
este último establecimiento orígenes gitano, congo-
leño y judío. Todos tenían entre 27 y 45 años y vi-
vían en París y sus alrededores. La espontaneidad y
la voluntad activa de participar en la investigación
de los detenidos estudiados fueron criterios esen-
ciales de inclusión en el estudio, además de la sero-
positividad, la drogadicción por algunos, y su pasa-
do penitenciario. A causa de la complejidad del
asunto, se eligió constituir en Villepinte un grupo-
testigo de 3 personas seronegativas que describían a
mi juicio bien las condiciones de vida en detención,
dos de estos sujetos eran «primarios», sin experien-
cias anteriores en la cárcel y por eso aportaban unos
nuevos puntos de vista sobre ella.

RESULTADOS Y DISCUSIÓN

Distinguir explicación y comprensión es difícil
en ciencias sociales como sostiene el filósofo Paul
Ricoeur8, porque ambos momentos están estrecha-
mente imbricados.

La cárcel constituye una forma completa de vida
y de identidad de los detenidos estudiados porque
fueron encarcelados otras muchas veces y su identi-
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dad se encuentra influida por este hecho. El anun-
cio de la seropositividad produce un cambio mayor
de sus marcas de identidad porque este descubri-
miento constituye una verdadera onda de choque.
Para ellos, la salud se concibe como «salud-enfer-
medad»9, lo que quiere decir que la enfermedad ad-
quiere un sentido tal que «el exceso permite darse
cuenta de la norma tras la experiencia médica de la
transgresión (la enfermedad), y de la vuelta al equi-
librio»10. Sin embargo el VIH es invisible, la salud
resulta una preocupación inexistente para los delin-
cuentes, ellos drogadictos, a causa de su modo de
vida, es frecuente que no acudan al médico o al den-
tista antes de su primer encarcelamiento. En conse-
cuencia, el médico se representa, o bien como un
«dealer» (un distribuidor de mercancía) o bien co-
mo «un profesional caro y de difícil acceso»11. 

Los drogadictos, el principal grupo de personas
infectadas por el virus junto con los homosexuales,
tienen una imagen en los medios de comunicación
poco halagüeña, lo que induce más o menos cons-
cientemente a una percepción de su enfermedad co-
mo una vergüenza o como una elección personal de
transgresión, ya que «drogarse» es un acto peligro-
so, moralmente condenable y legalmente reprimido.
Estar «contaminado», ser seropositivo, podía reve-
lar una identidad manchada y la pertenencia a un
grupo de riesgo. Las condiciones del anuncio de la
seropositividad detectada obligatoriamente en estos
años amplifican este estatus. La palabra «choque»
se emplea muchas veces. Casi todos los internos en
el momento de enterarse de su seropositividad se
encontraban solos en la cárcel y sin poder hablar
con otros compañeros, a causa de las reacciones de
rechazo de los demás detenidos.

La identidad de los reclusos, especialmente la de
los drogadictos, adopta una triple dimensión con la
seropositividad: tienen que ser al mismo tiempo
drogadictos y/o delincuentes y portadores del vi-
rus. Todo seropositivo se ve, en efecto, marcado por
una identidad específica relativa a esta nueva situa-
ción. Las reacciones de los detenidos son cambian-
tes en función de este estatus, de su rechazo por la
aparición del Sida, de su aceptación, o de su despla-
zamiento hipocondríaco a otra enfermedad como la
drogadicción. Para Michaël Pollak12, «lo mismo
que el orden social, precario equilibrio de fuerzas,
resulta de un trabajo permanente de negociación y
de compromiso, el orden mental es el fruto de la
gestión de la identidad que consiste en interpretar,
ordenar o rechazar toda experiencia vivida de ma-

nera que dé coherencia tanto a las experiencias pa-
sadas como a las condiciones del sí mismo y del
mundo que habían modificado».

Independientemente de estos factores, la entrada
en prisión provoca desajustes en sentido doble, «el
de una situación extraña y el del encuentro entre se-
res extraños unos para los otros», y que «resulta de
la divergencia demasiado grande de sus historias in-
dividuales y de la falta de memoria común que les
permitirían entender la situación y entenderse de
manera casi automática»13. 

El paso por la zona de ingreso, el primer contac-
to del detenido con la cárcel, es la ocasión para la
destrucción de su identidad civil al asignársele un
numero de registro y perder temporalmente el ejer-
cicio de sus derechos parentales si es padre. Sólo su
nombre es preservado. Además, la toma de fotos de
identificación para el carnet de circulación por la
cárcel le deja reducido a una cara. Pierde su identi-
dad civil y la reducción de su estética a una simple
cara, marca la voluntad del medio penitenciario de
suprimir todo signo demasiado distintivo y de limar
en la cárcel todas las aristas de su identidad perso-
nal, con lo que empieza su mortificación y su des-
personalización.

En el sistema penitenciario francés después de
un registro integral llamado grande fouille, en el
que un oficial de prisiones cachea al interno desnu-
do para buscar objetos prohibidos como hojas de
afeitar, etc., a cada detenido se le confiscan tempo-
ralmente todos sus efectos personales y objetos de
valor, tanto afectivo como desde el punto de vista
del reconocimiento social. Este es un importante
factor de mortificación de su identidad. Firma a
continuación una declaración enunciando uno a
uno estos objetos. Cada interno recibe después un
paquete cuyo contenido representa las funciones
elementales de su vida futura en la cárcel, que que-
da así miniaturizada. Una bandeja, un tenedor, un
cuchillo, un tazón y un platillo, resumen de su fun-
ción nutricional; una bolsa de plástico conteniendo
una pastilla de jabón, un rollo de papel higiénico,
un tubo de dentífrico y una cuchilla de afeitar, que
resumen la función higiénica. Finalmente, en con-
clusión, la vida de estos encarcelados se reduce al
mínimo vital, a su fisiología como queda demostra-
do muy bien en este inventario del lote de aseo. Fi-
nalmente, cada detenido escucha la lectura en voz
alta de su identidad civil para verificar la informa-
ción que lo clasifica y lo marca con un número de
registro. Estos ritos de introducción en la cárcel sir-
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ven para tratar de homogeneizar el comportamien-
to de todos los sujetos que entran, transformándo-
les en detenidos. Su identidad se somete a una espe-
cie de programación que se añade a la nueva
dimensión de detenido. 

Al día siguiente, van al Servicio Médico. La pri-
sión es vivida como un modo de acceso a la sanidad
para los detenidos, particularmente para los droga-
dictos, que utilizan todos los cuidados médicos que
pueden conseguir: se vuelven consumidores de sa-
nidad a causa de la gratuidad de las consultas, y so-
bre todo, del libre acceso y de la disponibilidad re-
lativa de todo el personal sanitario. «No voy al
médico en el exterior» me dice un detenido. Se les
hace un análisis del VIH si están de acuerdo y acep-
tan su seropositividad. Este servicio es el único lu-
gar donde el sujeto es responsable de su salud, actor
de su vida y ciudadano como en el exterior. En la
prisión de Fresnes, médicos generalistas especiali-
zados en el Sida se preocupan de este tipo de enfer-
mos. Puede seguirse un tratamiento de sustitución
para la drogadicción, si se mantenía en el exterior.
Este paso por el servicio médico reduce un poco la
reificación de estos detenidos, es decir, la conver-
sión en «objeto» que sufre inevitablemente el suje-
to ingresado en toda institución «totalitaria», cerra-
da.

Durante los primeros días, la realidad social pe-
nitenciaria se añade a la reificación de la identidad
de los detenidos apoyándose en un rito «de paso»,
el rito de entrada, con los primeros paseos por el
patio, según se ha constatado y tal y como decían
los detenidos y los vigilantes. Mediante este ritual
se consagra el estatuto de detenido en un lugar don-
de todos vigilan a todos, porque la cárcel significa la
desconfianza por antonomasia, se muestra a los de-
más detenidos el «pedigree», respecto de otros en-
carcelamientos si los hay, o la naturaleza del delito
del que se le acusa. El recién llegado tiene que mos-
trar su identidad social de delincuente y su identi-
dad social penitenciaria, respecto a la seropositivi-
dad nunca se habla de ella, el objeto es proteger su
identidad personal. Junto a este ritual se añade el
papel del tiempo, porque el tiempo en la cárcel es
«un tiempo institucional, abstracto y fijo, diferente
del tiempo del detenido y del tiempo social»14, y el
ambiente social se transforma más rápidamente, a
cada actividad se sucede otra sin sorpresa, provo-
cando una interiorización de costumbres casi auto-
mática. Este ritmo contribuye a estructurar la per-
sonalidad de los detenidos para que respondan a los

deseos de la sociedad, como si un ser humano pu-
diera programarse como un robot. La regulariza-
ción del tiempo es, sin embargo, un objetivo impo-
sible debido a los periódicos cacheos personales o
de las celdas, a requerimientos reglamentarios y
materiales como la ausencia de libertad, a las nume-
rosas costumbres de seguridad, a la limitación del
espacio individual, etc. Para los detenidos seroposi-
tivos, muchas veces drogadictos, como para todo
detenido, esta situación contribuye a la reificación
de su identidad y quizás también a su despersonali-
zación. Se encuentran voluntariamente instalados
en un tiempo y un espacio impersonales.

Según los vigilantes y el reglamento interno de la
cárcel, como resultó evidente, la higiene personal se
exige a todos los detenidos, se facilitan productos y
un tiempo para ella. Cada uno aprovecha dos du-
chas por semana (tres desde mayo 1999), si no hay
opinión en contra del médico, que puede proponer
duchas cotidianas por razones médicas cuando hay
problemas de piel. Los internos pueden afeitarse y
existe una peluquería en cada cárcel para que se cor-
ten el pelo. Hacen también la limpieza de su celda. 

Sin embargo los detenidos se amparan en los lí-
mites de su cuerpo, lo que Didier Anzieu llama el
«Mi-Piel»15, una piel que sustituye a la palabra, tra-
duciendo sus sufrimientos y su identidad. Los re-
clusos VIH + a causa de su seropositividad y en
muchos casos de su dependencia a las drogas, sufren
un «encarcelamiento social» provocado por miedo
y rechazo sociales. La identidad de los detenidos es-
tudiados, está muy marcada por todas las manifes-
taciones somáticas y se reduce fundamentalmente a
los aspectos de delincuente y de detenido. El indivi-
duo seropositivo se encuentra desacreditado por el
virus, a pesar de la intangibilidad16 de éste y necesi-
ta conocer el punto de vista de los otros detenidos
y de los funcionarios al respecto, para crear su es-
trategia de vida. Las representaciones del Sida de los
funcionarios de prisiones dependen de lo que pien-
san sobre los riesgos profesionales de «contagio»,
que se confunde aquí con contaminación, que según
ellos puede «borrar con una goma» las diferencias
que existen entre ellos y los detenidos seropositi-
vos. Sus comportamientos se vuelven violentos y de
rechazo. La seropositividad provoca las mismas re-
acciones entre el resto de reclusos por las mismas
razones y el Sida se vuelve un asunto tabú. La vio-
lencia frente al Sida puede consistir, además, en
amenazas interpersonales como «deseo que tengas
el Sida», una especie de maldición o muerte simbó-
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lica: «Nadie habla del sida, es un tabú», me confir-
maba un detenido. El miedo a estar contaminado
permanece vivo a causa de la angustia del estigma, si
se dice de un detenido que es seropositivo nadie
quiere vivir con él en la misma celda, lo que crea
tensiones y «sobre-estigmatiza» al primero. En
consecuencia, para facilitar la convivencia, los dete-
nidos seropositivos viven solos o con otros seropo-
sitivos en la misma celda.

Según mis observaciones, a pesar de este am-
biente, los servicios médicos son lugares de aten-
ción y de apoyo a la vez, lugares para los detenidos
donde se puede hablar con toda confianza de su se-
ropositividad. La atención de los enfermos se carac-
teriza por consultas al Servicio Médico para decidir,
de acuerdo con el detenido, tratamientos que se dan
completos para una semana en una bolsa de plásti-
co y se distribuyen por las enfermeras. Este modo
de distribución sirve, según los médicos, para res-
ponsabilizar a los detenidos y obliga a una explica-
ción en detalle de las posologías y efectos secunda-
rios. El detenido podrá consultar durante las
próximas visitas cualquier problema al respecto.
Los servicios sanitarios con estas acciones disminu-
yen la reificación de la identidad de los detenidos
seropositivos gracias al apoyo médico y psicológi-
co. Las visitas de las familias y las cartas mandadas
son importantes elementos que sirven para resistir a
la despersonalización identitaria de los internos.

Después de algunos meses, cada recluso se com-
porta según sus capacidades personales y sus deseos,
lo que explica la importancia fundamental de la tem-
poralidad en la creación de criterios personales, ba-
jo la forma de recogerse en sí mismo, de revelarse o
de construirse una propia vida penitenciaria. Estos
procesos se traducen en adaptaciones secundarias
que les permiten conseguir satisfacciones toleradas y
más o menos aceptadas por los oficiales de prisiones.
Así, los detenidos manejan el tinglado a través de
«contra-ritos» o «ritos de inversión» como les llama
Victor Turner17, portadores de resistencias y de cre-
atividad por ejemplo, con la ropa o el lenguaje del
cuerpo, tan esencial en la cárcel. Cuando se oponen
a veces al reglamento, de ordinario mejoran su adap-
tación. Según Pierre Bourdieu18, cada detenido se
«crea un —habitus— sustituyendo la práctica de un
número limitado de esquemas fundamentales que
pueden engendrar comportamientos, apreciaciones
y percepciones de los contextos sociales diferentes
de los tradicionales», lo que influencia las estrategias
de vida en el medio penitenciario. 

Cada detenido puede aprovechar el espacio de
su celda para crearse una intimidad. Uno de los de-
tenidos estudiados, muy recogido en sí mismo,
mantenía su celda con «un aspecto monacal e im-
personal sin un ajuste especial» me decia él, un am-
biente que favorecía tanto el desapego material co-
mo el emocional frente a la cárcel. Otro, con más
energía, la transformó en un verdadero interior
personal, «a pesar de las prohibiciones del regla-
mento que no permitían imágenes de paisajes o fo-
tos de familia en las paredes» tal y como está reco-
gido, aunque eran toleradas por los oficiales de
prisiones. El señor Ellenberger, director del depar-
tamento de criminología de Montreal, observó que
«no sólo la necesidad de un espacio personal es vi-
tal, sino también el que exista una zona neutra cer-
ca de la celda»19; por eso un detenido a veces esco-
ge amigos no en celdas próximas, sino lejanas.
Desde su celda, cada detenido elabora una visión
de la cárcel progresivamente más extensa, desde la
galería en que vive hasta otros patios y finalmente
a toda la cárcel, lo que hace gracias a los desplaza-
mientos físicos que va realizando. Estos conoci-
mientos intelectualizados de su medio ambiente se
van creando a lo largo de los meses, para por fin
terminar con una geografía completa de la prisión.
Constituyen criterios de espacio nuevos e indis-
pensables para su estrategia de vida, especialmente
para los drogadictos que tienen ya falta de referen-
cias del exterior. Su identidad se inscribe en un lu-
gar concreto que tiende a parecerse por extensión
al espacio de afuera sin lograrlo. A pesar de todo,
en el espacio reducido de los detenidos, estas acti-
tudes persiguen construir un ambiente personal
ampliado.

Es cierto que «ocupar siempre el mismo lugar
provoca un alejamiento psíquico y una angustia»20

lo que refleja una huida psicológica, ya que la física
es imposible. Cuando se sobrepasa un umbral críti-
co, un detenido puede volverse agresivo contra sí
mismo (autolesiones, suicidio...) o contra los demás
(peleas, agresiones...). Estos componentes conduc-
tuales violentos juegan un papel de catarsis, de pu-
rificación21, mediante los que llegan a una calma y
sobre todo reafirman la identidad personal original.
Ponen de manifiesto la oposición entre el bien y el
mal, entre un componente social agresivo y otro
que no lo es, algo importante para todo recluso co-
mo reflexión moral. Por otro lado, recogerse en sí
mismo también es un medio de mortificación de la
identidad del detenido, es un tipo de violencia y un
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medio de disminuir la influencia de la prisión, será
un detenido violento que no sigue demasiado las re-
glas de la cárcel desestructurando el empleo del
tiempo, volviéndolo un elemento de resistencia
abierta a la vida penitenciaria y una nueva referen-
cia de su vida exterior y de su identidad. Por ejem-
plo, levantarse tarde, prolongando un comporta-
miento del exterior, se vuelve una costumbre. La
ropa se tiende en la ventana de la celda, lo que está
prohibido, aunque tolerado por el reglamento inte-
rior. Para uno de los detenidos, estas acciones les
permiten «hacerle un palmo de narices» al regla-
mento. La violencia o el recogimiento en sí mismo
presenta una triple utilidad: liberarse de las frustra-
ciones creadas por el encarcelamiento, expresar el
sufrimiento cuando se vuelve demasiado fuerte y
faltan palabras para mostrarlo, y proteger la identi-
dad con la exteriorización o interiorización de los
sentimientos. 

Existe un último modo de vida en la cárcel: la
adaptación a la detención que abre unas perspecti-
vas más agradables para los detenidos que lo consi-
guen, mediante la preservación de la identidad y
una posible reinserción en nuestra sociedad. Para
los VIH+ y drogadictos, depende en gran parte de
la gestión de su seropositividad y de la sanidad en
general durante la reclusión.

El uso de la sanidad por los detenidos seroposi-
tivos es uno de los aspectos complementarios pero
esenciales de la preparación a la salida. «El trabajo
de reconquista de la identidad de un individuo pasa
por la fisiología»21: tener confianza en las funciones
biológicas y sexuales, comer bien, dormir bien, te-
ner lazos relacionales y estéticos preparatorios para
descubrir de nuevo su cuerpo. La consulta de los
detenidos en los Servicios Médicos se vuelve una re-
ferencia regular. En la prisión de Fresnes existe un
organismo especial llamado Antenne de Toxicoma-
nie que ofrece a los detenidos drogadictos una aco-
gida y la posibilidad de no tener que buscar droga.
La farmacéutica de la prisión de Villepinte añade:
«Cuando distribuyo las medicinas, les explico cómo
tomarlas, en la celda, sola con el interno, sin el fun-
cionario. Trato de responsabilizarle, y de luchar
contra la percepción de «dealer», de distribuidor de
fármacos que los detenidos tienen de nosotros, y es
un éxito». Los psiquiatras restablecen la confianza
con los drogadictos. El diálogo es complementario
con aspectos médicos como el tratamiento de susti-
tución de drogas, y permite crear relaciones perso-
nales. 

Respecto del Sida, todo depende del estadio, co-
mo dice Arnaud Marty-Lavauzelle, presidente de la
asociación Aides, con los nuevos tratamientos, «se
llega a la situación de tener que hacer el duelo de su
propio duelo, ¡es una locura!». Uno de los deteni-
dos estudiados en Fresnes no seguía el tratamiento
y el Servicio Médico no se implicaba con el mismo
interés en la gestión de su enfermedad. Para el suje-
to en una fase de negación de la enfermedad, acudir
al médico es un sinónimo intolerable de que existe
una degradación en su salud. En todos los droga-
dictos se necesita un trabajo de reflexión sobre su
encarcelamiento, su drogadicción y su seropositivi-
dad. No tomar más drogas y aceptar el Sida permi-
tirá cambiar su identidad. Para otro interno, en bi-
terapia (AZT + DDI), la vida se reducía a su tasa de
CD4, que ya estaba integrada en su identidad y que
a pesar de la complejidad de estos datos, explicados
por el servicio médico, le daban seguridad y le sos-
tenían. Con el aumento de esta tasa, se facilitaba la
reconstrucción de su identidad y su reinserción. Es-
te recluso edificaba una estrategia de vida, hablando
de viajar con su esposa y su hijo. Esta voluntad de
viajar es característica de ese deseo de proyectarse
geográficamente y temporalmente en otra parte, de
extender el tiempo y el espacio, insertándose en
ellos mediante ficciones e imaginación. Así, en la vi-
da en la cárcel, hay muchas formas de poder olvidar
la enfermedad, lo que demuestra claramente que es
la persona entera la que cambia. 

Para Erik Erikson22, cuando el ser humano pier-
de una parte esencial de su plenitud, y conoce cam-
bios evolutivos como los del Sida y la prisión, se re-
estructura en sí mismo, «la personalidad vital debe
luchar contra cada crisis con el sentido de una uni-
dad interior más fuerte y el crecimiento de su capa-
cidad de juzgar y de su facultad de —hacer bien—,
según sus deseos propios» añade este autor. Por eso,
según Michel de Certeau, además de las estrategias
puestas en marcha para afrontar la prisión, se em-
plean otras adaptaciones secundarias frente al Sida y
provocan una actividad desbordante. «Hay mil mo-
dos de jugar el juego de los otros, es decir, de mo-
verse en el espacio constituido por los demás, ca-
racterizado por la actividad tenaz, sutil, resistente,
de grupos que, a falta de poseer uno propio, deben
desenvolverse entre fuerzas y representaciones esta-
blecidas»23. El «querer vivir»24 del detenido sero-
positivo necesita de mucho esfuerzo, como la intro-
ducción de rituales que marcan el día como una
manera de resistir tanto al Sida como a la prisión.
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Estos rituales tienen distintas funciones, vivir el
momento presente manejándolo a modo de crea-
ción estética de su existencia, la puesta en marcha de
una nueva noción de placer personal. Se añade a es-
to una dimensión espiritual con la oración y las lec-
turas filosóficas. Se utilizan también prácticas sani-
tarias profanas como la de «estar por dentro bien de
la cabeza» considerado como una posibilidad de lu-
cha contra la infección. La higiene de vida es otro
aspecto de estas prácticas. «Dormir bien, comer
bien y tratar de equilibrar su alimentación», evitar
cometer excesos y escuchar al cuerpo para buscar
un mejor descanso. El objetivo es vivir normalmen-
te para negar el estigma de enfermo dado por los
otros reclusos: «Me gusta mucho leer porque me
permite crearme una intimidad personal como en el
exterior», me decía él. Existen aspectos psicológicos
como «estar fuerte», la identidad del detenido vuel-
ve de nuevo a vivir y la seropositividad no es ya un
handicap, entonces puede despedirse de la droga-
dicción, de la delincuencia y del Sida cotidianos: se
prepara para salir. 

Como conclusión, se puede decir que la prisión
juega en parte «una función de aislamiento de per-
sonas desestructuradas» como ocurre con los sero-
positivos y drogadictos. Tanto en el establecimien-
to de Villepinte como en el de Fresnes, poco a poco,
los reclusos arriesgan su vida en un medio ambien-
te marcado por la desconfianza generalizada entre
los diferentes actores de la escena penitenciaria,
desconfianza que es el corolario de la vigilancia de
todos por todos. La cárcel se parece a un teatro, en
el sentido de Erving Goffman25, entre dramatiza-
ción y humor, en el que se juega un gran juego de
engañados: los detenidos engañan a los funcionarios
sabiendo que ellos lo saben muy bien pero que cie-
rran los ojos. Y en este universo donde todo lo que
es adquirido de fuera debe ser peleado y la lucha pa-
ra preservar la identidad se vuelve vital, las habla-
durías amplifican esta teatralización y pervierten
definitivamente todas las relaciones.

Sólo los Servicios Médicos permiten, a los dete-
nidos seropositivos en particular, volverse verdade-
ros ciudadanos, el personal sanitario trata de res-
ponsabilizarles sobre su salud. El objetivo: romper
con las historias de vida marcadas por la prisión,
haciéndoles dueños de su salud y a través de ella, de
la imagen que tienen de ellos mismos. La cárcel
puede constituir un tiempo de pausa real que per-
mita a estos reclusos recuperar su bienestar psíqui-
co y físico de cara a su salida. Finalmente Francia es

un crisol cultural, lo que explica que en la prisión de
Fresnes vivan conjuntamente más de 150 nacionali-
dades y orígenes culturales, se necesita tener en
cuenta las especificidades culturales de ciertos dete-
nidos que puedan jugar un papel importante en la
comprensión de su enfermedad y en el contacto con
los médicos. Sin olvidar que como decía en 1766
Beccaria26, la prisión se define intrínsecamente de
tal manera que producirá siempre más o menos las
mismas causas y los mismos efectos en la identidad
de los encarcelados.
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