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A Ventura Ferrer
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Alguien, hace mucho tiempo, veinticinco o treinta
afios quizds, me hablé por primera vez de Ventura.
Buscaba yo por aquella época a médicos penitencia-
rios interesados en la infeccién por el VIH. "Habla
con Ventura, en Galicia", me dijo mi interlocutor. Tras
aquella conversacion, tuvimos nuestro primer con-
tacto. Luego, coincidirfamos muchas veces mds: en
actos de la sociedad, en reuniones del grupo de infec-
closas, en proyectos de investigacion... Nunca fuimos
lo que coloquialmente se conoce como intimos. No
conozco a su familia y nunca compartimos lugar de
trabajo, por ejemplo. Nos veiamos solo en situaciones
puntuales y distanciadas en el tiempo. Sin embargo,
sentia por €l un enorme afecto y creo que el aprecio
era comun. De hecho, mientras escribo estas lineas,
no puedo evitar ver sus ojos brillantes, e imaginarlo
sonriendo picaramente mientras, con socarroneria y
retranca, afadia de forma sobria algtin comentario a
la conversacion. El Ventura que yo conoci era caute-
loso y reservado, ala vez que divertido, realista y listo.
Como recoge el dicho de su tierra: velas vir, deixarse
ir e parar a tempo.

Lo recuerdo de una y mil maneras. Lo puedo
recordar presidiendo las jornadas de la sociedad, en
2011, en Orense, en tertulia con los compaiieros, en
reuniones cientificas o sorprendiéndonos a todos con

una brillante exposicién sobre la ldes en una Jornada
de Revision Critica de la Literatura, hace no mucho
tiempo, en Madrid. Te puedo recordar, Ventura, pero
no hay forma de hacerlo que no sea con carifio y con
aprecio.

En mayo de este afio, te eché en falta en Car-
tagena, en nuestro ultimo Congreso. Comenté tu
ausencia con otros compafieros y pensamos que algu-
nas obligaciones laborales te habrian impedido asistir.
Nada escuché que me hiciera pensar que podias estar
enfermo. Una muestra mis, la tltima, de tu reserva. Sin
embargo, sorpresivamente, cuando adn no se habfan
cumplido dos meses desde la finalizacién de ese con-
greso, en julio y mediante un mensaje por WhatsApp,
supe que habfas fallecido. La noticia fue como una
pedrada inesperada: un impacto brutal. Me ocurrié lo
que suele ocurrir cuando se van los que son importan-
tes, que tras el golpe, vienen los recuerdos y la intima
necesidad de una tltima conversacién, que hubiera
deseado, pero que nunca ocurrié. "Desolado”, decia
el mensaje de algin compafiero como respuesta a la
noticia. Y asi me quedé yo, Ventura: desolado y vacio.

Sé que puedo gritar y lamentarme, pero que eso
no impedird tu falta. Prefiero llenar este espacio vy,
sobre todo, mi pensamiento con tu recuerdo. Siempre
supiste hacerte querer, gallego.



